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9３ 
昭和八年、西脇順三郎の詩「天気」の美しい一行に避遁し、室生犀星が書き出した文章である。詩人とは、謹斉
で原稿を前にして、詩語とか雅語という特別なとっておきの専用素材を上手にく糸合せて詩をつくるのではなく、
心は常に一所不在の状態で自らの詩的実感に生きる確認を求めつづける人間の謂である。しかも詩人は表現にあた
って絵や音楽とちがい、言葉という既存の公共的、且つ有限な手段しか持ち合せない。「〈日常〉のなかにうえほそ
あ
や
る貧しき言ロ葉を原料として、その平凡な言葉を〈ほほえませる〉ものこそ、ほかならぬ彩色だ」とリルヶは教えて
いるが、詩人が表現する詩語は、言葉につきまとう因習的な意味を打破したり、通常の意味に似てはいても違った
く
つ
が
え
「〈覆された宝石〉のやうな朝」といふ感ボレは、実に美しい生新な朝である。これだけの一行が詩人の生涯を
とほしても、ざらに見つけられる一行ではない。全く詩人といふものは気に入った一行を尋ねるために都会の深
ば
っ
し
ょ
う
山幽谷を祓渉する仙人であるかｊＤ知れぬ。近代という凡ゆる錯莫たる光景のなかに眼をすえて、そ》」に宝石のや
うな朝を朝として感じる。よき頭をもたねばならない特異な人間である。全く詩人といふものの頭の中には何が
チカチカ光ってゐるか分らないくらゐである。
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9４ 
暮鳥といえば、新体詩から口語自由詩に移り変る過渡期に萩原朔太郎、室生犀星らとともに活腿した詩人で、大
正という時代を迎えて飛躍的な詩の時代をつくった詩人である。暮鳥の独創性が朔太郎、犀星の独創性と異る点は、
なんといっても宗教的な宿命（暮鳥はキリスト教の牧師であった）から蘇生力を示して現われて来た精神のそれで
ある。言葉のうえからも、形式のうえからも、詩意識のうえからも感性においてこの時代に活躍した先輩詩人から
断ち切れていたのはそこに帰因する。暮鳥は詩集『聖三稜玻璃』によって周囲の詩人たちから否定され、絶望もし
た。ところが暮鳥は、否定されることでかえって現実世界と拮抗することが可能になり、表現者としての生の実存
意味として言葉を用いたりイメージを出現させるための彩色を創造しなければならない。それこそ新しく豊饒な世
界を開くために必要なことなのだ。普通の基準に照らして染る時、どんなに逸脱していようと、それは詩人が世界
を見定め、解読するための必要な作業なのだ。その上、伝達機能がほぼ満たされれば事足れりとされる日常言語に
対し、詩的言語は、「音やリズムの工夫はもちろん、そのために音と語義が自己主張しはじめ、音の模様の上に意
（１） 
味の模様が重ねられ、その結果、伝達機能は二の次になる」。詩が表現としての一一一一口語であって象ればやむをえない
プ
リ
ス
▲
ことである。このことを詩人の側から見よう。たとえば山村馨鳥に『聖一二稜玻璃』という詩集がある。この詩集は
きわめて前衛的な詩法をもって書かれている故に同時代の詩人達に認められないばかりか、悪罵さえ買った。しか
しこの同じ詩集は次のような大変な評価もされ、理解ある読承手をも持ったのである。
言葉が意味性や日常的な伝達機能を離れて用いられ、奔放なイメージを次点に生象、アナーキーに散乱してゆく。
全体を構築する中心が見当らないが、詩人が鋭い感覚でとらえた言葉を自由に結合させて織り出す幻想のなかに
強
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な
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が
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意
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と
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と
を
解体し、意識下の深層に下って内面の解放をめざそうとするものが、暮鳥の新詩法の起点にあったことを窺わせ
（２） 
る。合理整合性を重視する近代社会に対しての、反逆を蔵した表出ともい』えると思う」（田中清光）
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私は》」の詩が好きだったが、盤城平に暮鳥の恋人が住んでいたことは最近まで知らなかった。木下夕爾ｊも雲と題
する詩集こそないが雲を愛した詩人である。絶唱となった「永い不在」にも雲が歌われているし、「炎天や相語り
ゐる雲と雲」「風花や雲の抱ける空あばれ」など雲をよんだ句も多い。そしてまた菜の花の咲く明るい田園も夕爾
のイメージと重なるが、暮鳥にも、悪罵された第一一詩集『聖一一一稜玻璃』に収められた菜の花の美しい詩がある。ま
さに「表現そのものが風景となって動いている」（阿部岩夫）ような詩である。
この暮鳥には四十歳の生涯をとじた翌年、刊行された『雲」と名づけられた詩集がある。第一期の鋭角時代を示
す『聖一一一稜玻璃』に対してこの第三期の『雲』は詩人が虚淡の時代に到ったとゑなされている。次の詩はその中の
有名な一つである。
も解説している。
，（３） 
と向きあうことになる。暮鳥は否定性を深めることによって一言葉の構造を認識することになったのだと阿部岩夫氏
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9６ 
山村馨鳥について、それも幕鳥の研究ではなく、その詩人についての解説の引用に紙数を饗してきたのは少しば
かり理由がある。その一つは、言葉に対して遠心的な態度をとることが許されない詩人というものが、どれだけそ
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（６） 
暮鳥は「自分が牧師になったのｊもあの人達の間に伝導したいためであった。それは二十年来の宿望なのであっ
た」。と別の書簡に記している。北村透谷もそうであったが、口語自由詩が発生してくる要因には明治末期あたり
から拾頑してきた自由主義運動があったことは念頭におかねばならないことで、革命的な意識を持つ運動と精神が、
キリスト教のとなえる愛や自由の思想に若い詩人を接近させたのはうなづける。暮鳥の場合は神学校に学び、伝導
者として教会制度の規範のなかでキリスト教に対するという立場にあったことで、このことは見過してはならない
点である也彼は出生地の農村からはじめて貧困の底辺を転食と生活し、伝道者になってからも東北の地方の現実に
のために忍耐を必要とするかを暮鳥を例に示したかったためである。合理性、整合性を重視する近代社会に対して
の、反逆を蔵した表出とも言われる暮鳥の新詩法の起点には、既成の表現意識と形式とを解体し、意識の深層に下
って内面の解放をめざそうとするものがあった。詩人が、鋭い感覚でとらえた言葉と言葉を結合させて織り出す幻
想の底に、読むものをひき込まずにはおかない磁力を内在さすには、自分が本気では信じ得ない体系なら、その体
系の修正を生存をかけて試みる闘いが人知れずつづけられねばならない。それにはなにより詩人が自分に負けない
ということが必要で、いわゆる日常生活のさまざまにただ耐えるということではない。一般に暮鳥は幸薄い詩人と
一一一一口われている。二十五歳で伝導師となって後も物質的に恵まれたとはいえず、晩年の六年間は宿痴の身になって苦
しい生活を強いられた。しかしそれは聖職者として不幸であったのであって詩人としてでは猩哩・暮鳥には病気で
倒れ、聖公会から伝導師として休職勧告を受けたとき友人に送った書簡がある。
（略）十二月まで休暇がでました。けれどもそれでも治癒しなければ首だそうです。これが現代教会のやり口で
すｐ愛の福音も何もあったものか。使えるうちは馬車馬のやうに、そして駄目になれば追払ふのです。今から死
（５） 
刑の宣生ロをうけているようなものですわ。これはＦ氏もいふ死刑以上です。何となら宣告しておいて苦しめるか
らです。何を糞ソノ．（略）
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粥接して来たということである。この伝道師としての体験は暮鳥の思想を深め「人間は自然の一部であると同時に神
も人間も自然に依存して生きているのだ」という自然観に到らせた。これは「西欧近代とキリスト教によって移入
、
、
、
、
、
、
されたものに内と外で対し、自らのニートスの源をもさぐりながら、西欧近代の矛盾をさかのぼりｙ印欧系一一一口語へ、
というコース」をたどったとも言える。暮鳥の生涯はショーペンハウエルのそれを思わせるといった萩原朔太郎は、
理解されない暮鳥に対し、一人でやきもきし暮鳥に安易に同情せず、世間に対して腹を立てた。「この馬鹿な詩壇
に挑戦して彼等が智慧の眼をひらくまで一人で暮鳥の味方になろうと決心した」と朔太郎は記している。
雲を愛した孤独な詩人として暮鳥と夕爾にあい通じるものを感じて書くうちにつぎつぎと共通性が象つかるので
つい長くなった餌、夕爾について書くために暮鳥を語って来たのにはいま一つわけがある。私が暮鳥の名を知った
のも夕爾の残された数少い文章の中からであった。たしか「詩と詩論」のポエジイ運動について書かれたもので、
その影響下で夕爾の詩の書き方も毎日変化したことが記されていた。その文章は、「晩年の山村暮鳥の無技巧の詩
（９） 
に感心する人は、その一別に彼が〈聖プリズム〉で如何に技巧派であったかを知る必要がある」としめくくられてい
た。今一つは畏友から「五月は残酷な日です。その五月の随筆を至急送って下さい。四○○字詰四枚くらいｏ原稿
料は出しません。五月は実に残酷な月ですね。ｌ」と依頼されて書いたという薫風記と題するもので、．この文章の
としかし暮鳥は羊のやうに柔和であった。そして超人のやうに達観していた。彼は決して怒らなかった。愚痴一
つこぼさなかった。「知る人だけは知っている」。これが彼の言葉であり、その意味の中には、私の稚気に対する
慣れ象の情さえこもってゐた。……彼は世俗に超然とし、自分だけの境地に楽しんでゐた。党派を結び俗衆に媚
、
、
、
、
びり名声にシ」がれてあくせくとしてゐる時流の詩人輩に較べれば、まるで素質からしてちがってゐる。彼は真の
意味での芸術家であった。そしてその故に、生涯を田舎に埋れ詩壇の権勢と関係なく、実力あって虚名なき孤寂
（８） 
の一生を終ったのである。
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9９ 終りに三日、山村暮鳥の遺稿詩集に〈万物節〉というのがありました。休日新制論が出ていますから、万物がその
生命を祝福する日を〈万物節〉と呼んで、五月の中のいずれかの日に新しく制定することにしたらどうでしょう
力､10
￣～〆
｡ 
どうも夕爾は萩原朔太郎とは宗教的心性においてとりわけひびきあうものを持ちながら朔太郎のように異常に鋭
い神経をもってなまなましい生理的な恐怖感や官能性をさぐり、下降的な憂鯵な情緒の漂う虚無観の方へは行かな
かった山村幕鳥に親近感をいだいていたと思われるふしがある。このことはもしかすれば、夕爾の全体像を読む際
に見逃してならないことかもしれない。
さて、夕爾には詩論として書かれたものはほとんどないが、次のような「詩について」と題した短い文章がある。
夕爾は、これにつづいて、ドイツの詩人リヒアルト・デーメル原作森鴎外訳の「海の鐘」という詩を紹介し、
「ｌ詩のためにも、よりよく生きるためにも、私たちばこの鑓の青をきくことのできるような心を持っていたい
ではありませんか」とこの文章を結んでいる。木下夕爾の絶唱と言われる詩は、みな、この素直な時に生れた、素
直な心の歌として、心を打つ。素直な心は、おどろきやすく、感じやすく、何事にも考えさせられやすいとは、犀
詩は素直な時に生れる。素直な心はおどろきやすい。感じやすい。何事にも考えさせられやすい。素直な心の
鏡には、日常見馴れた筈の風景や出来事さえも、美しい時の影を映すことが出来る。そうして生れた詩は、作り
上げた詩よりも命が長い。時がたっても色があせないし、匂いも消えない。
皆さんの詩集を読んで先ずそう感じました。或る日の作者の見た』」と感じたことが、一つ一つ素直にしかも生
き生きとえがかれています。それが尊いと思います。けれどもそういう心はどうかすると失われがちです。私た
ちはもはや、素直な心を一番多くもっている皆さんの世界へ帰って行くことは出来ません。皆さんもまた一たび
通り過ぎてのちは、再びそこへ帰って行けないのです。どうして尊ばずにおられましょうか。
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塁が西脇の「覆された宝石のような朝」の一行にふれて、書いた書ロ葉「近代という凡ゆる錯莫たる光景のなかに眼
、
、
、
をすえて、そこに宝石のやうな朝を朝として感じる。よき頭をｊもたねばならない特異な人間である」に通底する。
しかも夕爾はこの文章を読む少年達に向って、「けれどもそういう心はどうかすると失われがちです。」と語りかけ、
「私たちはもはや皆さんの世界へ帰って行くことはできません。皆さんも覧た一たび通り過ぎてのちは再びかえっ
て行けないのです」と断定している。夕爾の詩は、少年期をはるかに遠く通り過ぎてしまった詩人が、けっして帰
ってゆけない少年の心に詩想をおいてその時間と空間をとらえている。さりげなく見えて、夕爾のな糸な柔ならぬ
ワザ
技であり、詩的実感の確かさと一一戸わればならない。
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おかぽ
この詩は、井伏鱒一一『厄除け詩集』に割も「陸稲を送る」と題する詩の中に「ふるさとの木下夕爾君の詩〈ひばり
ことば
のす〉を読んで、ふと思い出し、東京荻窪の陸稲の穂をふるさとの近江卓爾君に送る」といった詞が．きとと９℃に入
れられている。「陸稲を送る」という詩自体が第六高等学校を卒業したのち結核に罹り、療養がてら、ひとり畠を
つくっている同郷の寺の息子、近江卓繭への手紙といった形をとっている。この単純且つ複雑な関係については、
前にＪも書いたことであるが、井伏鱒二の文章には、「直接には木下君に感想を書けなくて、……」とある。なおこ
のいきさつが書かれた文章は『定本木下夕爾詩集』の序となっていて「詩の批評のできない私は、そのつど（詩
稿をみせられる度に）ただ読むだけにしていましたが」、とそこには書かれている。実際、この詩は、〈ほんとにい
いですね〉としか一一一一口えないこともよくわかる。新鮮で、清潔感に満ちた夕爾本来のリリシズムが存分に発揮された
詩であると一一一一回ってみてｊも、まだ何か一一一一口い足りないはがゆさをおぼえる詩である。
この詩については、井伏鱒一一と河盛好蔵の対談（昭和五十七年一月号『俳句とエッセイ』）がある。進行をつと
めた朔多恭氏が、平成一一一年『木下夕爾の俳句』（牧羊社）を上梓されているのでそこからこの詩に触れた部分を引
用しておく。
ま
だ
誰
に
も
い
ば
な
い
井朔井朔河伏多伏多盛
『児童詩集』というのはいいですね。
これは抜群ですね。井伏先生も推奨しておられましたですね。
ええ、あれはいい、ことにぼくが挙げたのはいいわ。
ああ「ひばりのす」ですね。
ええ、ほんとにいいですね。あれはどうしてあんなにいいのをつくったかな。新鮮だし、飛び抜けてい
い
◎ 
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詩人、木下夕爾について、書きついで来たが、それらはゑなテーマを意識した夕爾の詩のその時、その時の私の
解釈であり感想であった。詩人という一一一一口葉の表現者ではなく、常に読み手という受け身の立場だったということも
、
、
、
（ｕ） 
「なによりＪもことばが不安であり、詩がことばの不安にたえずさらされている」立原道造の詩が、弱年の一時期、
詩を読Ｊもうとする人を魅了したように、センチメンタルな竹久夢この詩が都会の大衆をひきつけたように、夕爾の
詩ｊ四）また、遠く歩み去った少年の心の明るさ、純粋さで老年さえ魅了してしまうのだろう。いずれＪい）「近代という
凡
ゆ
る
錯
莫
た
る
光
景
の
中
に
眼
を
す
え
て
」
と
は
言
え
な
い
が
、
そ
こ
に
身
を
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き
、
錯
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を
予
感
し
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い
る
と
は
言
え
る。三好達治をして、「一種幻めいた美しさに、幾度か心魂を雷はれて、自らのさういう時期にいつかうにさうい
（⑫） 
う仕事の出来なかった、己の身を省ゑるにつけてｊも、少からず羨望の情を覚えさえｊもした」と言わしめた立原道造、
大岡信をして「夢二という人は幼年期を確実に生きた人だという印象がある。たいていの子供が気がつくことなく
忘れてしまうこういう小さな不平不満、それが夢この中では忘却されずに保たれていて、皮肉な味のきいた短章と
して記録され、後世の大人をｊも納得させる」と書かせた竹下夢二等ととｊｂに木下夕爾ｊい）また、少年時代を確実に生
き
た
人
と
言
う
こ
と
が
出
来
る
。
河井朔井河
盛伏多伏盛
あの人のいいものが全部出てるんじゃないですか、あの詩の中に。
「しんりようしよ」がまた泣かせるね。
そう「しんりょうしょの赤い屋根」ですね。
あ
そ
こ
ら
に
は
、
診
療
所
は
な
か
っ
た
。
そういう道具立てが非常にうまいですわ。この人は。詩でもそうだが、俳句でも道具立てですよね。
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ある。しかし．読承手が受け身の立場に立ちつづけられるわけではない。木下夕爾の詩は、たしかにげっして難解
ではない。難解でなくても、入念に選び抜かれた絶対的言葉であることは、他の詩人の追従を許さない。そのこと
に直面するたびに私は、深く内部に向けられてするどく澄んだ夕爾の目を思い浮べる。その上、夕爾には詩作の裏
話のような文章はほとんどなく、エッセイさえ、無駄な言葉がつかわれず、まるで詩である。読承手は、「田中冬
二の詩」で安東次男が書いた一文さながら二見解釈の余地がないほど平明な詩句であればあるほど、それがもつ
表情なり息づかいを読象とることが、まず不可欠のことになって←蕊」のだ。詩の読糸について知的に訓練された
感情を持ち合せない私は、「平明」な詩句には、きわめて入念な「読承とり」の必要がかくされていることに今更
ながら思い到る。詩においてそうであるから、詩人、夕爾の本質にもふれていないし、主してやそれを言葉にし得
ていない。ここではそれらを念頭において、木下夕爾の詩作の裏側に立っていろいろな仮定のもとに考えてぷたい。
夕爾の詩集を上梓された順に『田舎の食卓』『生れた家』『昔の歌』と見ていくと、夕爾が文学への憧れをいだい
て上京し、新鮮な驚きをもってとらえた都会、都会に在ってゑた故郷が第一詩集にまとめられ、永住を決断して生
れた家に帰り、田舎の風景に再び向って昔の歌をうたう杼情詩人の生活が思い浮ぶ。昭和八年生れの私はそれを遠
くからゑて育った。このような詩人と田舎で共生できたことを倖僥だと思う。
第一詩集である『田舎の食卓』は「都会のデッサン」で最初をかざり、「秋のほとり」でとじられている。夕爾
の資質の明るい面が全開したような詩集である。作るというよりもむしろ湧き出たと感じられる詩語はあふれるば
かりの青春の感情を表現し、その反影のように季節の美しい表情が写しとられている。たとえ誰かの詩語をとって
いる場合でもそれはゑんな夕爾独特の言葉になってキラキラ輝き豆曰の歌』以後の詩集からはうすれゆく良い香り
がそこにはある。証明するために次の詩をあげる。
「ソワレ②」
ゆ
う
ぐ
れ
が
来
て
美
し
い
網
を
ひ
ろ
げ
る
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夕爾が薬専を卒業して故郷に帰ったのは、昭和十三年である。同年生れの立原道造の年譜には、「一月、『暁と夕
の詩』の出版記念会が、銀座の茶房「ミュンヘン」で開かれる。芳賀檀から贈られた『古典の親衛隊』に感動する。
一一月、浦和にヒャシソスーハウス（風信子荘）を建てるための設計をする。一一一月、微熱と疲労に悩象ながらも勤務
を続ける。」とある・中原中也の『在りし日の歌』が上梓されたのもこの年である。夕爾の詩集が上梓されたのは
帰郷の翌年とその翌年である。『田舎の食卓』の出版された十四年には、立原道造は『長崎ノート』を残して病死
している。第一回中原中也賞の受賞が決定し、道造はその賞金百円を回復祝いに使おうと一一一一口って喜ぶが、一一一月一一十
九日、病状急変し永眠となった。また、この年は第二次世界大戦が勃発した年であり、一一一好達治の『春の岬』が上
梓された年でもある。夕爾のこの一一冊の詩集のつづいた上梓について久井茂氏は
私にはその性急さがどうも脇に落ちないのである。青年客気のせいばかりとも思えないし、
野心に駆られたとする意見も、これは心情的にも支持したくない私にはそんなことではなく、
で木下さんをそうさせたものが他にあったように思えるのである。
そして捕へるまだあそんでゐる子供たちを
エーテルのやうに空気は軽くいい匂ひがする
僕は木かげの石に腰かける
それはさっきまで夏が抱いてあたためてゐた白い卵のやぅだ
あたりにすずしい時間が立止る
僕はおとなしい家畜の眼をする
樹脂が流れる方へ向って僕の耳はひらかれる
遠い沼がマグネシュームのやうに光ってゐる……
文学上のある種の
も
っ
と
切
実
な
こ
と
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この詩は夕爾十九歳頃のもので、彼自身が「西脇順一一一郎氏の〈アム等ハルヴェリァ〉を初めて読んで、それらに驚
倒させられた後のことでした」と書いている作品である。昭和三十四年四月の『現代詩』にのった（おそらく夕爾
が自分の詩をコメントした）この文章には、つづきがあって「〈五月のくさむらにねころぶと／いきなり大きい腕
が僕を目隠しするのだった〉という終り二行について、その個所の意味がわからないという女性の質問に対し、少
年のオナーースムのつもりで書いたのです……と赤面しながらしどろもどろに弁解した、と後に書いてある。（福田
と記している。久井氏を木下夕爾の詩のもっともすぐれた読糸手であり、詩人・夕爾の理解者として敬意を懐い
（ｕ） 
ている私は、この「二冊の詩集」と題して書かれた文章には全く同感であるが、この時期、夕爾がこのような文学
も
、
▽
、
、
、
、
、
上の野心を秘めていた》」とに私は詩人の心のしたたかさを見たような思いがした。フランス的な知的感性は詩に表
れているだけでなく、その詩を生薙出す身体に血となって流れていたとさえ思う。この問題は帰郷後、あらためて
書かれる詩を読む上に重要だが、今はここまでにして、『田舎の食卓』の中の次の詩を承よう。
自
分
の
秘
密
の
や
う
に
誰
も
ゐ
な
い
と
こ
ろ
で
そ
れ
を
ひ
ら
い
て
見
る
の
だ
っ
た
五
月
の
く
さ
む
ら
に
ね
こ
ろ
ぶ
と
い
き
な
り
大
き
い
腕
が
僕
を
目
隠
し
す
る
の
だ
っ
た
…
…
少
年
毒
蛇
の
舌
の
や
う
に
や
わ
ら
か
い
雨
が
南
の
方
か
ら
来
て
頬
を
濡
ら
し
た
僕
は
い
つ
も
美
し
い
包
装
の
本
を
持
っ
て
あ
る
い
た
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万里子氏の資料による）
一項の終りで私は、「竹久夢二が幼年期を確実に生きた人と言えるなら、木下夕爾もまた少年期を確実に生きた
（
咀
）
》
人と一言うことができる」と書いた。このことを証すために、前記、福田氏の貴重な資料（兄の木下卓爾氏へのイン
（脳）
たビューと松浦語氏の文章）を借り引用する。
、
、
、
、
七＋
貧しい農村というわけで。泓面｝ないこの地方は、村の中を加茂川が流れ、どんどんと呼ばれる堰があって、そこから
農業用水がひかれている。魚はｊもちろん、蛇や蛙刀も多く、ハミとかヒパヵリとか呼ばれる毒蛇ｊもいた。若者は勤め
人や職人として働き、農繁期以外は年寄りが農業をするといった家が多く、養蚕を副業とする農家もかなりあった。
田の水を見て廻る老人の鎌の先にハミがさりげなくぶら下っている光景にはしばしば出会ったし、そのためか少年
達の中呼も夕爾のように蛇つか染の名人が幾人かいた。グロテスクなｊものや毒をかくし、もった自然がおだやかに、
時に無表情にそこらあたりに散在していた。しかし、こうした動植物を含む自然は、それをなだめながら接し、た
わむれさえすることが出来る。かかわればお互に傷つくが、それは共生するためにはさけられないことだ。夕爾の
「まだ小さかった夕爾が蟹を捕まえたときのことを想い出すんですがね。大人の掌ほどもある甲羅の蟹を掴ん
で、〈ガンッウ（蟹）がのう、ひどうわしの指をひねりやがって〉というんです。ゑると鋏まれた右手の親指が、
血の気を失っているんです。さぞや痛かったろうと思うんだが、痛いなんどとは一一一一一口もいわず、自慢そうにニャ
リと笑っていましたご（木下卓爾氏）
「優さん（本名優二）は又、蛇つか糸の名人で、その点豪傑であった。蔽の垣根でこいつを見つけるとぐっと
尻尾を掴象取って、ぶんぶん振り回わす。青大将は目を廻わしてダウソノでも殺生は決してしなかった。僕ら
には気味の悪いグロテスクな蛇も、彼には風物の中の親しい友達であった」ｓ春雷』灯年２月）と当時が回想さ
れている。
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という塚本邦雄の文章が記憶にあって、初版は昭和八年九月、椎の木社から刊行され－一部に分れていたとは知ら
なかった。それのふか「少年」という詩がこの詩集に触発されて書かれたということし・
詩「少年」にある「美しい包装の本」とはいったいどんな色をした本なのか、田村隆一、篠田一士、鍵谷幸信氏
（ｒ）・
による次の討議には、おそらくその本についてと思われる話が話されているので記しておく。
『アルバルヴアリア」と一一一口えば、私には廃嘘の広島それも宇品港の焼けのこった薄暗い書店で戦後初めて手にし
た〃書物〃について語った。
さて、再び、「少年」にもどろう。南の方から来て頬を濡らした雨を毒蛇の舌のようにやわらかい雨と表現する
あたり、そして美しく、あやしげな一一一一口葉のちりばめられた本を秘密のように持って誰もいない五月の草むらでそっ
とひらく少年。「ひばりのす／糸つけた／雀｛だ誰も知らない／小さいたまごが／五つならんでる／まだ誰にもいば
ない」と歌った少年は、今度はたまごのかわりに詩という生きもののた蚕どのような本を手にして動転し、しびれ
法なのか決めがたい。
詩にはこうした自然が、擬人法によってたく承に表現されている。自然との親しみが先か、西欧の詩から学んだ方
てしまっているのだ。
鍵谷田村さんがこの前、朝日新聞に『少日冨吋ごｍ一旨』のことを書いていたでしょう。あれは中学のときですね。
↓
 
……一一十数年、私は肌身離さず一巻の『あむぱるわりあ』を秘蔵し続けてきた。知る人もあろう。昭和二十二年
し
ょ
う
し
ゃ
八月一一十日、東京出版の奥付のある満酒な百八十五頁の仏蘭西装本を。うなづいてくれる人もあろう。この定価
五十五円也の簡素極る選集が、私にとっては、その後上梓されたいかなる豪華本よりも貴重であり手離しがたい
も
の
で
あ
る
こ
と
を
。
…
…
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･ 
読んだんですか。えらく早熟だなあ。
田村買いに行ったのよ・二円五十銭。すっとんでいったのよ・詩なんていうのは、読もうと思ったら読めるん
だ。わけがわからないけどね。とにかくあのとき陸一円五十銭が欲しかった。詩を読むためにね。早稲田の
古本屋へとんでいったわけよ。ぼくの小遣いが当時五円だったから、一一円五十銭という額はぼくにとって大
金なわけよ。それをまた電車に乗って早稲田の古本屋へ駆けつけていくことょ。その詩に対するアプローチ
よ・ぼくの詩体験。
鍵谷「当世・堀部安兵術」だわ。高田の馬場へというわけか（笑）。それであの赤い本を買ったわけだ。そし
５
な
て購ったという）」とになる。
田村手が真赤になっちゃうやつだったわ。あの詩集に使ってある四号活字がいいんだよ。いまは十二ポイント
とか十ポイントとか言うんだろう。四号活字の詩集は、いまなかなかないわ。それに、あの詩集の紙が薄い
グレーでれ・であれ、少年が一一円五十銭持って駆けつけるところがいいじゃないですか。どうして中学生ぐ
らいの少年に西脇先生の詩がわかるかっていったって、わかりたいから走っていくわけよ。わかっていたら、
きっとぼくは買いに行かなかったろう。わかりたいと思ったんだ、少年は。それで二円五十銭を父から前借
りして、走っていったわけだよ。そういうことだよ。詩に近づこうということはそういうことじゃないんで
鍵谷鮎川さんも珍しくｌ昂奮した書き方っていうの砿あまりしたい人だと思うけれどＩ『匿…急爵』
を聞いて、最初の「天気」という詩を読んだら、失神せんばかりだったと書いていますね。あの知的で冷静
田村『し臼冨吋くゅ一】色』は一一つに分かれているな。それで後半が泣かせるんだよ。前半が「ギリシア的杼情詩」
で、後半が「近代的憂鯵」よ。その「近代的憂鯵」に、ぼくはませているのかねえ、囚われちゃってさ。黒
いものが羽を拡げて生えてくるという農耕の歌があるだろう。こういうのにグッときちゃう。だから少年と
すか。
を
聞
い
て
、
最
初
の
な
鮎
川
さ
ん
が
…
…
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私がこれを書いている今では、西脇順三郎の詩の言葉は、日本の詩のごく普通の言葉になって、「非常に無自覚
的な、悪い意味での自動記述ふうの詩が氾濫している」（篠田一士）しかし、大きい詩人というのはいつもポジ的
な作用と同時にネガの作用をもする。「新体詩以降の雅文的、自然主義的詩法を刈りとりって、自由詩の妖野に、
現
代
語
に
よ
る
豊
饒
な
詩
的
言
語
の
黄
金
時
代
を
も
た
ら
し
た
」
と
言
わ
れ
る
西
脇
か
ら
木
下
夕
爾
は
何
を
得
て
自
ら
の
詩
的
世
界
の
完
成
に
向
か
っ
た
か
は
興
味
深
い
主
題
で
あ
る
が
、
夕
爾
は
そ
の
感
動
を
詩
に
し
て
適
し
て
い
る
。
「
毒
蛇
の
舌
の
よ
う
に
や
わ
ら
か
い雨が南の方から来て頬を濡らした」という一一行の中に『夢曰冨『ぐ色冨』にふれて直覚したものを言い切っている。
しかしえたいの知れない感動はいつまでも持続してひとり秘かに持ち歩く本はその真紅の色を指に染めつける。夢
の
よ
う
に
官
能
的
な
時
で
あ
っ
た
ろ
う
。
夕
爾
の
東
京
で
の
学
生
生
活
は
昭
和
七
年
か
ら
十
年
で
あ
る
か
ら
こ
の
詩
は
お
そ
ら
く
東
京
で書かれたにちがいない。夕爾に書物を愛するの記というエッセイがある。
（胆）
「私は書痴でＪも愛書家でｊもないが嫌いな方でｊもない。貧乏で買えなかった（今でＪも変りないが）書物が幻のよ
う
に
浮
ん
で
く
る
こ
と
が
あ
る
。
台
湾
蘆
白
蛇
の
皮
で
装
轤
し
た
鋼
才
の
「
大
鴫
」
羊
の
皮
鑿
の
ジ
イ
ド
の
「
窄
譽
門
」
ｌ
そ
う
い
っ
た
た
ぐ
い
で
あ
る
。
う
ろ
覚
え
の
話
だ
け
れ
ど
、
佐
藤
春
夫
氏
の
小
説
集
「
承
よ
子
」
と
い
う
の
が
黄
色
い
布
装
で
出
た
。
そ
の黄色染料に秘密がある。オランダの何とか地方に限ってはえる黄色い草花を食べた牛の尿を精製して染めたも
のだそうであった。原料はピンに詰め、だれか外遊者が持帰ったものらしい。高雅な黄色であった。けれど一一一円
（四）
幾らで（約四百倍すると今の値段に近い）貧書生の私には手が出なかった。
いえどもわかるんだよ、詩なんていうものは。詩の意味は、何十年かしないとわからないかもしれないけれ
ど
ね
。
も
う
一
つ
西
脇
先
生
の
大
き
な
役
目
は
、
文
学
的
ス
タ
イ
ル
っ
て
い
う
問
題
な
ん
だ
よ
。
普
通
に
考
え
ち
ゃ
う
と
、
た
い
て
い
ス
タ
イ
ル
を
軽
蔑
す
る
わ
け
で
す
よ
。
と
こ
ろ
が
西
脇
先
生
が
は
じ
め
て
固
執
し
た
の
は
、
ス
タ
イ
ル
と
い
う
こ
と
な
ん
で
す
。
…
…
だ
け
ど
ス
タ
イ
ル
を
日
本
語
で
訳
す
と
む
ず
か
し
い
ん
だ
な
。
文
学
的
ス
タ
イ
ル
が
あ
る
わ
け
だ
。
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昭和三十三年に書かれているこのエッセイのこの部分は、東京の頃、早稲田界隈の古書店を俳個した時の回想で
あろう。著書に美しい装煩をしたいと願う心も、そうした本を欲しいと思う心も、おそらく真の知がなにがしか官
能的なものと結びつくことを感じているからかもしれない。言葉を大切につかって表現することは、官能的なもの
とのかかわりを持つようだ。官能的なしのは音楽をひびかせる。
さて、西脇順三郎から木下夕爾が受けついだものは何であっただろう。その後の詩を承るかぎり、それは詩語で
はなく詩の思想であったと思われる。詩誌『木靴』を発行して十年を経た時点で、夕爾は「詩学』のアンケートで
発行当時『木靴』の主張を聞かれ「趣味の集まり也」と答えたが、「今なら〈知性の祝祭による新しい杼情詩の追
求〉とでも言い得ようか」と記していることからも知れる。「萩原朔太郎がいたため詩を書く気になった」と自ら
言
っ
て
い
る
西
脇
順
三
郎
と
朔
太
郎
の
影
響
下
に
大
き
く
育
っ
た
三
好
達
治
に
共
通
す
る
の
は
、
外
国
の
詩
の
影
響
を
強
く
受
け
な
が
ら晩年は漢詩に影響されて行ったという点である。（異国の文化文明を言語を媒介として体験することが知性であ
り、そうした翻訳体験による知性で夕爾を魅了したのは堀口大学であったが夕爾は三好達治にも紹介されている。
「一一一好さんと西脇さんの詩業はそんなに簡単に二者択一できるあんじゃない」「三好さんの仕事はけっして無意味
じゃないんで、むしろ非常に必要なんです。つまり、日本の現代誌の影の部分を必死になって支えたわけですね」
西
脇
順
三
郎
に
と
っ
て
の
萩
原
朔
太
郎
と
三
好
達
治
を
語
っ
た
談
話
の
中
で
の
右
の
よ
う
な
篠
田
一
士
の
発
言
は
重
要
で
あ
る
。
メ
ン
バ
ー
の
一
人
鍵
谷
幸
信
氏
の
「
安
東
次
男
さ
ん
が
は
っ
き
り
と
、
牛
の
極
ふ
た
い
な
詩
を
い
つ
ま
で
書
く
ん
で
す
か
と
半
分
冗
談
に
言
って、西脇さんが二千行位書いて面白いイメージがひとつ作れればそれでいいんだと答えてましたけどね。そのた
め
に
長
く
な
っ
て
い
く
」
と
い
っ
た
話
も
興
味
深
い
。
詩
人
は
自
ら
の
資
質
に
よ
っ
て
詩
を
書
く
し
か
な
く
、
詩
的
実
感
に
も
と
づ
い
て
詩
を
書
く
こ
と
で
日
本
語
の
可
能
性
を
開
い
て
い
く
。
昭和三十五年「詩学」に自らの詩「少年」を解説した夕爾は、すでにその時点ではいわゆるモダーーズムの詩を書
く詩人ではなかった。第二次大戦の戦後間もない頃、つまり『シ日宮門ぐロー菌』の改訂版『あむぱるわりあ』が出た
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柔道三段、水練（川泳ぎ）できたえた長身の体駆にやどる人生観、詩観である。しかし「詩でない人生観は、詩
をつくる前に必要である。」とは詩人に対する大切な警告ではあるまいか。昭和十年春、病気で倒れた義父に代っ
頃には夕爾は自らのスタイルを持ち、断念によって選びとった自らの道を生きていた。昭和初年の西脇順川郎に代
表されるモダーーズムが実るのは「荒地」グループの詩人たちによってで、昭和二十年代から三十年代初めにかけて
は西脇順三郎は日本の詩の現在を支える中心的な存在であった。そして、一一円五十銭を父から借りて、早稲田の古
本屋に走った少年、田村隆一氏は、昭和初年の『吟日ヶ冑ごロー旨』を受容したモダーーズム詩のチャンピオン（篠田一
士）として活躍することになる。篠田一士はこの推移を「戦後、一九四五年以後の日本の持を眺めた場合、西脇さ
ん
の
仕
事
は
二
つ
の
中
心
点
を
持
っ
て
影
響
を
与
え
て
い
る
と
思
う
ん
で
す
。
当
然
、
田
村
な
ん
か
は
前
の
グ
ル
ー
プ
の
チ
ャ
ン
ピ
オ
ンなわけだから、あとのグループに対していろんな批判があろうかと思うけど…」と語る。夕爾の読んだ『シ日冨甸
く國冨』にあるかどうかたしかめていないが、西脇のどの詩論にも共通して承られる先見的なものなので、『あんぱ
るわりあ』のあとがきとして書かれた、「詩情」という文章をゑて承る。人生観、詩観について夕爾に与えた影響
が
あ
っ
た
や
も
し
れ
な
い
か
ら
で
あ
る
。
詩の世界には何かしら人生観が包まれてくる。人生観は詩の重大な要素ではない。また人生観は直ちに詩にな
、
、
、
、
、
、
、
、
、
、
、
、
らない。ただ円心にあると同時に円周にある状態を生ずる人生観は詩の世界となる。だが詩でない人生観は詩を
、
、
、
、
、
、
、
、
、
、
つくる前に必要である。それには原始的な人生観がよい。
人間の生命の目的は他の動物や植物と同じく生殖して繁殖する盲目的な無情な運命を示す。人間は士の上で生
命を得て土の上で死ぬ〃もの〃である。だが、人間には永遠といふ淋しい気持の無限の世界を感じる力がある。
このいたましい淋しい人間の現実に立って詩をつくらないと、その詩が単なる思想であり、空虚になる。」（傍点
筆者）
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112 く故郷の薬局経営を受け持つことになった夕爾煙名古屋薬専へと転学し、卒業と同時に帰郷した。「東京で帰
郷の話をしたとき、ぼくも辛かったねえ。夕爾は黙ってうつむいたまま、何もいわなかったがねえ……」兄・卓爾
の回想である。次の回想も夕爾の一面が知れるので記しておく。
木下夕爾は志向した夢（堀口大学にできうる限り近く在って詩を書くこと）の中断を無念と思いそれが実現すろ
う
ら
かに思えた青春のわずかな月日を憾むことはあっても、それにまつわる人の仕打ちにはけっして怨みをもつ人では
なかった。重い主題を扱っても詩にさりげなさが感じられるのは、自己省察に裏づけされた蔭」らない感情の表現
私達の父が亡くなったのは彼が数え年六歳、私が八歳の夏であった。父はその頃精米所を経営していた。いつ
もなら自分がするのではないのにモーターのベルトが外づれ、それを掛けようとした法被の袖が捲くり込まれ、
駆は大きく回転それが命取りとなったのである。ただ二年ばかり早く生まれたというだけで彼は終生私に対して
意見がましいことも不平不満も、ましてや怒りなど示したことなぞ一・へんもなかった。たしか父が亡くなった翌
くる年彼が七歳の夏、家の傍の小さな池で溺れかけ慌てた私の知らせで叔父が飛んできて助け上げ危うく一命を
とりとめたことがある。そういう私への心の負担を感じていたのではあるまいかと今にしてそう思うのである。
早稲田へ入った年の夏、田舎の家で少し腹が痛むと云って彼は蚊帳の中で横になっていた。母は彼のことばか
りかまけて私は無視された嫉妬した私は思わず彼の下腹を平手で叩いていた。「うむつ」嘘ったきり海老のょ
、
、
、
、
、
、
、
、
、
、
、
、
、
、
、
、
、
、
、
、
、
、
、
うに躯をまげて彼は苦しそうに堪えていた。そしてとうとう一一一一一口も恨象がましいことも怒りの言葉もなんにも一言
わなかった。さぞや腹に据えかねることも無念な思いも数限りなくあったであろうに、私は彼の怒りの顔をただ
、
、
や
、
、
の一度も見ていない。〃言いたい文句の無い三」とはないんだがやっぱり俺の兄貴だからなあ〃そう－言っていたと
いうのは彼が死孕翫からあとできかされた。……もし彼が生きていたら私は船に乗ろうなどという気は起こさな
かっただろうと思う。（傍点筆者）
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に必要である」」
的には、立原道甦
かと思えて来る。
にあり、それはまた夕爾の美意識であると同時に生来の質であったろう。立原道造の詩にもこのさりげなさがある
が、それは、「全ての対象に直接嘘いこんで、そこに存在する危険なドラマに触れようとしない無償の塾塾」とし（型〉
てとら陰えられている。夕爾と立原の微妙なちがいは、立原の対象との出合いが「あたうかぎり意志的でないこと」
であるのに対し、夕爾のそれは「意志的であるにもかかわらず秘められている」と言えまいか、どちらもそのこと
が美の条件になっている。夕爾がたえず〈風景の内部の視線〉にされられてきたのに対し、立原はそうでない。こ
のことはある意味で立原自身にもどうしようもない理由にもとづいている。「そこには都会生活者として、風土を
、
、
、
、
、
失った現代の詩人の病患が、その早い先ぶれとして立原を見舞っており、彼はその深い穴を埋めるようにして、信
（皿）
州の追分村に、自分の故郷（詩心）を求めてたずねなければならなかった。」〃ならば〈風景〉を拒絶すれ〃ぱとい
、
、
、
、
、
、
、
、
、
、
、
、
、
、
、
、
、
、
、
、
、
、
、
、
、
、
、
、
、
、
、
、
、
った意見があろうが、立原も夕爾も近代の詩がかかしえている〈風土性〉の仮構のなかに深く感受性を決定していた
ことでは通じ合うものがある。
先に私は西脇順三郎の詩観「詩情」と題する文章を引用して、とくにその中の「詩でない人生観は詩をつくる前
に必要である」に留意した。そして今思うのは、夕爾に故郷に永住して詩を書くことを決意させた人生観は、具体
的には、立原道造の方向には進路をとってはいけないという判断であり、その世界から遠ざかる決意ではなかった
これを傍証するものとして昭和三十八年（死の二年前）朔田恭氏に送った手紙がある。
（１）ヤコプソ
（２）現代詩文
（３）右に同じ
（
４
）
萩
原
朔
太
注
萩原朔太郎は暮鳥のことを「暮鳥自身は彼自身の見たる如きちがった意味での基督教を信じていたにちがいない。美と
真理とにみちた聖霊を信じていたにちがいない」と書いている。現代詩文庫『山村暮鳥詩集』
ヤコプソンの定義、詩の言語については『生成の詩学』新曜社「比畷の場所」を参照した。
現代詩文庫『山村暮鳥詩集』思潮社「研究・解説」
（
こ
の
章
完
）
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（５）暮鳥は教会を追放されるや、ドストエフスキーを入念によふ再び精神を復活させた（右に同じ）
（６）暮鳥の出生地をふくむ東北地方の貧困な農民たち
（７）田中清光「『聖三稜玻璃』の意味」現代詩文庫『山村馨鳥詩集』
（８）現代詩文庫『山村暮鳥詩集』
（９）法政大学教養部紀要七十四号
（、）木下夕爾エッセイ『わが詩．わが旅』「薫風記」は妬年５月記
（ｕ）菅谷規矩雄「幸福な詩人の不幸な詩」現代誌読本『立原道造』思潮社
（⑫）三好達治「立原道造」現代詩読本『立原道造』
（過）安藤元雄「ある詩人ｌ批評家の方法」現代詩文庫『安東次男詩集』
（ｕ）久井茂「二冊の詩集」『含譲の詩人木下夕爾』
（巧）開業医のち船医となる。『木靴』同人でもあり、東京時代も兄弟二人が中心となり同人誌を発行した。
（超）松浦語氏には夕爾の少年時代を坊佛とさせる回想記がある『含篭の詩人・木下夕爾』
（Ⅳ）現代詩読本『西脇順三郎』思潮社
（出）内容とは別にいろいろ粋をこらした装槙の書物を蒐集しては愛がんしてやまないふう。早稲田時代の夕爾のクラスメー
トにもそういう人がいた。
（四）「護物を愛するの記」『わが詩．わが旅』
（、）「〈木下夕爾をしのぶ会〉に寄す」『含蓋の詩人木下夕爾』この文章は「木下夕爾と書いた位牌を抱いて船に乗ろうかなと
話したら或る人が「そんなきざな真似はよせ」と一一一回った。いま私はなんにもなしで港から港へ航海を続けている」とある。
夕爾没後ｎ年の昭和五十年記
（虹）井上輝男「立原道造の杼情ｌ無償の姿勢」現代詩読本『立原道造』思潮社
（麺）北川透「風景の構造について」（右に同じ）
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